云舒不看镜子，但那些情绪依然破镜而出，压得她喘不过气。正当她觉得自己再也无法忍受的时候，那些沉甸甸的情绪突然消失了。
她转头向镜中看去，却只见一片浓雾一般的漆黑。
少女温柔的声音从雾中传来：“我把所有的本事和压箱底的宝贝都用上了，你可一定要活下来啊！”
云舒一怔，随即反应过来，这是自己在念青山上救他的那一段。
他当时是昏迷着的，只隐约听得到声音。
可就是这样一言半语，竟让他无比安心，像是沙漠中跋涉的旅人，终于到达了绿洲。
他听那少女问他的名字，竟毫不设防地回答了。又听那少女说要下山找人，让他等着，他就安安心心地等着。
中间醒过一会儿，看着漫天星河，整个灵魂都放空了。
过去、未来都离他远去。心中的委屈、不平、自弃、绝望，通通消失不见，他心中一片空明，渐渐沉入梦乡。
再醒来，已是在医馆了。
他听说救他的人已经离去，心中空落落的，怕永远也没有机会再见。
她不止是救了他的性命，还在无意中，抚慰了他的心灵，让他再度成为那个心如琉璃的君穆风！
画面一变，又回到草原石屋。
穆风一边将君言桢端来的药一口喝光，一边听他心疼地唠叨：“怎么我每次来看你，你都在倒霉？上次是被狼群盯上，上上次是困在雪山里，上上上次是……”
穆风喝完了药，抬头答道：“那是因为，每当我需要冒险的时候，兄长都不放心，总要想方设法过来看看！”
言桢接过空药碗，却忘了放下：“我不知道母亲让你去盗取遗诏。我若知道，就自己去了！”
“我知道，你和叔父，都宁愿自己去！可你们都是有明面上身份的人，这种事，本就该走暗棋！”
言桢似乎被“暗棋”二字刺了一下，端着药碗发了一会儿怔，才鼓起勇气问道：“穆风，你怪我吗？”
他没有说怪什么。
但穆风自然明白他的意思，他向兄长一笑，笑容明净如云破月出：
“怪什么？怪你不顾母亲的禁令，三番五次偷跑来看我吗？怪你总在我遇到危险时，金光闪闪从天而降吗？”
言桢有些赧然，掩饰地把药碗放在桌上，才继续说：
“同是母亲的儿子，我还痴长你六岁，却被众人护得严严实实的！你却吃了那么苦，经历了那么多危险。同是父亲的儿子，大家要把我推上皇位，却要你为我铺路。你，不觉得不公平吗？”
这些话，在他心里憋了很久了吧？