刘晨阳的声音明明句句听的分明，又好像是透过玻璃看到的窗外的世界，总是有点不真实的。
他给我讲述了那一年，我没有看到的，也看不到的事情，我不懂已婚的刘晨阳为什么跟我说这些，过去对于我们的意义在哪儿？谁也不再是谁的谁了。或者每个人的记忆里都有一件未尽事宜，总是想能拿出来让它了结。我原本不想听，可他眼底那抹疑惑，我懂。因为我这么多年来，也经常在想他当时到底怎么想的？
我从来没有想过到，我们说起过往只是在一个走廊的尽头，这么随意，却让人沉重。
那晚刘晨阳走后，赵宗辉喝醉了酒想侵犯我，我自毁从楼底掉下后便昏迷。我在医院昏迷了三天才醒过来，赵宗辉不知去向。赵玉兰问我要什么？我真想回答，要赵宗辉死。可是，我知道那不可能，赵玉兰今天能征求我的意思，不是因为她就怕了我，而只是当下的烂摊子她得妥妥当当地收拾了。我孤立无援，无非靠着她在意沈从军这点筹码，毕竟女儿被侵犯这个事情，是个父亲都不至于完全无所谓的。
我换去了读重点高中的机会，对我来说已经是最好的开始。因为剧烈撞击的后遗症，我几乎整个寒假都足不出户，我只能用看书学习麻痹自己。但是，18岁的女孩子总是心存希望的，哪怕被笼罩在黑暗里，也依然希翼着有一道光。
洛城的冬季并不分明，外面除了阴沉沉的，也看不出秋冬的区别。区别的只有温度，我的房间很冷，是最边上的一个房间，原是个杂物间，保暖性差，又因为没有取暖设备，更是阴冷。在沈宅的这第八年的冬天，因为我虚弱，特别难熬。我只能把自己穿的很厚实，有一次降温我还特意套了两件羽绒服。然后躲在窗户后面，看着外面。这个房间最大的优点是看的见门口，我就这么看着赵玉兰花枝招展地出去，沈歆惠大包小包地回来。刘晨阳却再也没有出现。我以为他并没有解约，应该还会过来给歆惠补课的，可是他没有再来。
他生气了吗？他相信我吗？这些问题被我反复思虑，纠结。我敏感每一次大门推开的“咯吱”声，敏感每一个从门外进来的身影。我又担心被人看见，所以我的窗帘一直紧闭，只留一点空隙，便于我偷偷地看外面。那个冬天，缺少太阳的照耀，让我更加白皙，白得微微泛青。
我想见他，又害怕见他。直到今天，我都在问自己，那个时候的我为什么这么思念他，似乎他就是我的命。
如今，面对刘晨阳一个活生生站在我面前的人，这些话，我却只字不提，好像那是别人的故事。我只是个聆听着，听着刘晨阳说话。
“我想继续来给你们上课。我当时都想好了，如果你阿姨不同意，我就免费为你们辅导。”刘晨阳真的很可爱，我听到他说忍不住笑了笑。
刘晨阳真的来了沈宅，可是当时我在医院生死未卜，整个别墅只有老赵。老赵回答他，夫人带孩子们去置办年货了。没有人告诉他真相，如今的我也不想澄清。