暗夜下，树影摇曳，暗色的影子成片投在地上，隔绝了天幕浅薄的光。青年沿着荒草丛生的路往前走，一层层拨开挡在视野里的枯黄。不知道走了多久，眼前的杂草渐渐少了。
那是一片广阔的方形高台，四角的雕刻着盛放花纹的柱子经历了十多年的风霜洗礼，已经残破不堪。
白玉般的手覆在布满了厚实灰尘的柱子上，细细擦拭着，露出上面雕刻精致的彼岸花印记。
祭坛后面是一片墓地，背阳，阴暗潮湿，长满了大片大片火红的石蒜。在他看来只是很普通的花儿，但村子里的长辈都说，那是亡者对这个世间的留恋，是亡者的灵魂，不能亵渎。
什么亡者的灵魂？人死了，直接埋在地底下，会被虫子啃食干净，白骨和土地融合，成为这片土地下最好的肥料。若是烧了，就成了一抔灰，洒在哪里都是一样的——死了就是死了，失去知觉，失去爱恨，就算活着的人承受了巨大的痛苦和磨难，死人也不会心疼，不会爬起来替生者受难。
对，她不会看到，也不会在意，更不会难过。因为她已经死了。
收回的手心积了一层厚厚的灰，青年摸出手帕擦拭干净，随手把帕子扔在祭坛的一角。
这里曾经是整个村落最神圣的地方，别说扔帕子，就算掉一片落叶，也是要立刻清理的。
十四年过去，死的死，走的走，留在这里的，只剩下求死不成的他和这个记载了往日风风雨雨的祭坛。
当然，还有祭坛下的，那些杀不死也养不活的虫子。
随着进食结束，空气里的香味慢慢淡了。青年厌恶地皱紧眉头，绕过祭坛的柱子，顺着台阶往祭坛下方走去。
每四年举办一次的祭祀典礼，那些村民会跪在祭坛的正前方，虔诚而肃穆。他们将祭品奉献给守护村子的神明，以此来避免灾祸。
在很久以前，祭品都是从村子里新生的孩子中挑选出来——稚嫩的鲜活的小小生命。祭司大人会在那些孩子的全身涂满药酒，将他们放进养着蛊虫的池子里。
养蛊在他们村落里是身份尊贵的人才能做的事，那些孩子进入蛊池之前，都以为自己即将接触的是世界上最尊贵的宝物。
宝物……不过是一些依靠着鲜血才能活下去的可怕的怪物罢了。
那些孩子被月神大人带走，成为了神明最亲近的人。村民们都是这样安慰失去孩子的父母，哪怕再不舍，那些父母也只能眼睁睁看着自己的孩子走下祭坛，走向神明的怀抱。
后来，因为村里某人的提议，那一届的祭祀，村他们从外面买回了祭品。那个人联系到他乡过来的人贩子，挑选人贩子手中最精神的孩子，带回村子作为备用的祭品。
他滔滔不绝地说着男孩子作为祭品的好处，只希望能把自己的女儿从祭祀中解救出来。