胆子这玩意有人说是天生的，也有人说是练出来的，但至少我从小便不怎么知道害怕。上老坟山的路不怎么好走，黄泥的，在那些跟墓碑一般高的茶叶林里头钻来钻去。夜晚的坟山除了虫子的叫声之外，更多的则是那些蹲在老板栗树上的猫头鹰发出的呼哧声。
查文斌手里一手提着篮子，一手牵着我，几个坟窝子在哪，里面躺着的又是谁，我一一向他道来，这块地儿我太熟了。
那时候的爷爷还没有和奶奶的坟合葬，奶奶的坟位于下面，爷爷的则在上面。奶奶的坟前头便是一排李子树，都是些上了年纪的老树了，也不知是哪朝哪代的人种下的，那些树老到已经不怎么结果了。因为有这些东西，所以在放了暑假的时节，我会摸上这片坟地摘李子吃，虽然果子少，但是无一例外的都又大又甜。
爷爷的坟因为当年查文斌给算过，还没到合葬的时候，得单独一人在这黄土里躺上七年方能和奶奶合葬，否则是不能庇护子孙的。在一片竹林和茶叶地的交界处便是爷爷的坟了，用转头砌的，没有墓坑，棺材当年只是在四个角用砖头垫着，棺木本身是不粘土的。
绕着这具悬空的棺材，外面用砖头砌起来，顶上盖得的是黑色的石板，外墙用的是石灰粉刷。并不是所有的人死后都能立刻入土为安的，若是死的时辰与八字不符，就必须要让尸骨离地再借几年假阳寿，等到了吉时吉刻方能入土，这些东西也都是道士们会告知主人家的。
这地查文斌也熟，当年爷爷就是他来安排下葬的，离爷爷的坟再往上一点有一座孤坟，茅草被风吹的“呼呼”作响，这座坟便是那淹死少年虎子的。
他的坟是用水泥浇筑的，一个半月包的形状，那会儿的年月国家还没要求火葬，所以他的棺材是埋入地下的，因为是个半大孩子，家里也没请人做个法事，找了个地便按照当地习俗给埋了。
这一路走上来有不下二三十个坟包子，无论是哪一个坟包子前头多少都有一些香烛炮仗的残骸，唯独这个荒秃秃的，一看就是没人来料理过的。
查文斌放下东西，教我站在一边，自己拿了一把草刀，就是农村里头用来打猪草割杂草的那种弯刀。
那晚的月亮特圆，照的整片茶叶地雪白雪白的，根本用不着打亮。查文斌就像一个老农一般弯着腰把那坟包上的杂草给整块整块的割了下来。清除了好一阵子，这座坟包才完全露出了它本来的模样，查文斌摸着那已经龟裂开的水泥叹了一口气道：“孩子啊，别怪家里人不来，他们也是怕见着伤心呐。”
这虎子是淹死的，也就是死于非命，但凡是这种死法的，便是最容易留恋人间，因为他还有太多的东西没有去来得及体会，怎能舍得离开这世界？
查文斌又把那些菜碗都摆了出来，然后又给坟前点上香烛，然后对我喊道：“小忆，你过来。”
我按照他的吩咐跪在坟前，那时候的我对于下跪这个动作的认识还远远不及现在，大人让干什么便是什么，我妈那会儿在我犯错的时候便常常让我下跪。