赵万霞平静的叙述着这一切。不时的停下来，看一看旁边的儿子，替他收拢一下被洒了一炕的玉米粒。
“你恨吗？”艾琪眼睛不敢与她直视。
恨？
赵万霞回想，或许在最开始的时候是恨过的，可是到后来就变得麻木了。
她的第一任丈夫至少不像村子里其他买媳妇的男人那样，他从没打过自己，也没有嫌弃自己生不出儿子。
她的第二任丈夫，也就是现在这个丈夫，名叫刘根。
刘根，留根。村里人土话，贱名好养活。
小根是大山的儿子，大山赋予他沉稳厚道的性格和正直善良、勤劳朴实的胸怀。他不善言辞，由于贫穷，二十五六岁的小伙子还没成家。与赵万霞的结合在他看来是件十分幸运的事。小根的双亲更是感到喜从天降，他们待赵万霞如亲生。小根待赵万霞体贴入微，赵万霞的脸上逐渐露出了笑容，他们对生活充满了希望。小两口合计着如何把这个复杂的家庭建设好，但性格怪戾的婆婆既心疼儿子，每每看到她和小根就会忍不住发脾气，甚至会把火撒到孙女身上。小根和赵万霞在万般无奈之下毅然决然地带着孩子一块回到小根家。临走时，赵万霞把自己攒的八千多块钱拿了出来，给婆婆留了一半，自己带走了一半。三年前，赵万霞给小根生了一个儿子。小根全家悉心照料赵万霞的生活。赵万霞的脸色又一次红润起来。她与左邻右舍相处得很好，并有了几个贴心的朋友。日子一天天过去了，小根与赵万霞感情日渐加深，他俩一块赶集，一块走亲戚。小根全家对赵万霞带来的女儿更是倍加关怀。
第二年秋天，赵万霞又喂了几头猪，小根在西山不停地下窑挖煤，拼命地挣钱，他要让赵万霞过上好日子。而赵万霞呢，依然不讲究吃穿、打扮。她总是在悄悄地攒钱。有时在日落西山时一个人呆呆地望着遥远的南方，日夜思念远方的父亲和兄弟姐妹，梦想着有朝一日能与亲人团聚。
前年的中秋节，赵万霞不辞而别突然出走，带着女儿踏上了南下回老家的火车。
赵万霞带着孩子风尘仆仆一路辛苦地回到了老家云南。当她奇迹般地站在魂牵梦萦的家乡时，等待着她的是一片完全陌生的景象。
她家的旧屋上盖起了新房，住户却不是她的大哥。
开门的是个四十多岁的男人，在听到她要找的人后，摇摇头说：“人都没了，前几年那场地震，赵家一家人只有老太太被救了出来，前两年也病重去世了。”
赵万霞浑身一僵，耳朵里只觉得像是被什么炸了一般，嗡嗡的再也听不清对方说的什么。
而男人此时终于想起眼前这个看着有些面熟的女人是谁，他围着赵万霞一圈圈地看，说什么都不相信这位历经沧桑、未老先衰的女人竟是老赵家那个失踪多年的女儿。男人不停地问：“你是赵万霞吗?我是你三哥。”赵万霞已泣不成声。